Crónica tópica del Atleti - Tenerife

Dedicada al periodismo deportivo, que tanto nos irrita y tanto nos hace reír.

___

Llegó la primavera a Madrid y, con ella, la anual floración de bulbos, arbustos, árboles frutales y terrazas de bar por todas partes de la capital; un año más, como no podía ser de otra manera, florecieron también los asientos de la grada de lateral del Calderón.

Ya saben que cada año, tras las lluvias y coincidiendo con los primeros calores, la mayoría de asientos del estadio dan a luz, por el agujerito destinado a albergar el tornillo que lo fija al hormigón, una planta de una u otra especie. Gracias al importante volumen de materia orgánica que se almacena en fondos y tribunas desde hace años y al sol que calienta los asientos, las plantas encuentran un medio favorable para desarrollarse y reproducirse. Primero salieron algunas especies nacidas de los aperitivos con los que se entretiene la nerviosa afición durante los partidos importantes: girasoles, calabazas, plantas de maíz y varios nogales. Luego fueron otras semillas traídas por viento e insectos, algunas plantas nacidas del polen de los parques madrileños, especies tropicales traídas desde ultramar por aficionados recién llegados de vacaciones y hasta algunos ejemplares raros de orquídeas que sólo pueden encontrarse en el Calderón y alguna selva tropical vietnamita tras quince días de camino a pie. Hay plantas que llevan en el Calderón una sola temporada y se las prometen muy felices con la posibilidad de llegar a dos finales; otras, empero, llevan en la grada muchas generaciones y por ello tienen colores menos vivos y han desarrollado espinas. A éstas se las reconoce fácilmente por protestar airadamente las acciones de Jurado, normalmente defendido por las especies más aromáticas, y por marchitarse al recordar los tiempos en los que los balones laterales se defendían con la fiereza y solvencia de la zarza común, Rubus Fruticosus L.

La grada de lateral empieza a tener una rica variedad vegetal ya visible desde los satélites que está atrayendo la atención de expertos botánicos de todo el planeta. La contrata de limpieza, comprometida con el medio ambiente, procura no retirar de los asientos aquellos restos que con el tiempo y la descomposición puedan convertirse en abono orgánico, como pudo comprobar ayer cualquiera que llevara pantalones claros. Desde hace meses, entre semana pueblan las gradas investigadores de las mejores universidades extranjeras y responsables de invernaderos de prestigio, que cuidan como merece la grada del estadio armados de lupas, batas blancas y sombreros de paja. Caramba, Profesor Reginald, aquí hay una pepita de pomelo de la variedad Duncan, ¿cómo habrá llegado hasta aquí?; tráigala mejor a este lado, Sr Pallister, el pomelo Duncan comparte gustos con la pera Conferencia, que ya ha brotado por esta zona; no pisen por ahí, oigan, que está recién plantado un rosal de la valiosa variedad Spanish Paradox, de los que sólo hay tres en el mundo

El Club, siempre a lo suyo, se ha percatado del tema y busca la forma de sacar partido al mismo, por lo que al parecer propone enviar a los socios, junto con los impresos de renovación de abonos, las siguientes ofertas:

- ¿Piernas hinchadas tras largos partidos con prórroga y penaltis? Abónese al Sector 217, en el que florece el ortosifón y la cola de caballo, remedios homeopáticos contra la retención de líquidos. Además, invite a un familiar gordo cada dos partidos ... ¡Gratis!

- ¿Niños hiperactivos o simplemente más malos que la quina? En el segundo anfiteatro lateral, el efecto de nuestras plantaciones de tila y valeriana le asegurarán un pacífico sueño incluso cuando perdamos en casa con el colista

- ¿Harto de la directiva, del director técnico y de la Sra Rushmore? En nuestros módicos palcos vip abunda el boldo y la alcachofa, el cardo mariano y otras plantas indicadas para las insuficiencias hepáticas y el estrés biliar que le ayudarán a pasar el trago sin excesivo daño a sus órganos vitales favoritos

- Pruebe nuestras cápsulas El Mapache Homeopático, extractos de las mejores plantas cultivadas en el Calderón, recogidas una a una por nuestra simpática mascota dipsómana. Con dos envases de tamaño familiar, gratis un ejemplar del manual fitosanitario "El Cerezo, la única planta sin beneficios conocidos"

Qué cosas, oiga, qué cosas

___

En un día primaveral con condiciones óptimas para la práctica del fútbol, saltó al césped el Atlético de Madrid entre grandes muestras de entusiasmo de la afición, congregada para la fecha en el Manzanares junto con sus vástagos, celebrando el anual Día del Niño. Frente al equipo colchonero compartía protagonismo el Tenerife, un equipo en apuros que veía acercarse el precipicio que lleva al infierno de la segunda división y que venía obligado a puntuar, al todo o nada, a poner toda la carne en el asador y arañar al menos un punto en el coliseum de Pirámides. Salieron por el túnel de vestuarios los rojiblancos con sus elásticas de gala y sus borceguíes de colores y entre eso y el rayo de sol que daba justo en la frente o frontispicio de la abnegada parroquia atlética y su prole, fue recibido por toda una grada llena de niños poniendo cara de chino

Salía el Atlético con una alineación novedosa, con jugadores que normalmente no gozan de minutos ni del beneplácito del entrenador, Quique Sánchez Flores, también llamado el Faraón Demacrado, el Alineador Redicho o El Hombre Del Abriguito. Era de la partida Camacho, el bravo canterano de pelo electrificado que tan pocos minutos ha disputado esta temporada, junto con otras dos novedades, Valera y Salvio. Valera, jugador sin suerte y horribles botas celestes reclama un hueco por banda gracias a su entrega y disposición para el remate de cabeza, sobre todo ahora que ha mitigado los problemas de orientación-tras-impacto-en-balón-dividido que caracterizaron sus primeros partidos. ¿Ha sido Valera recuperado para el fútbol por el Faraón Demacrado? ¿o, simplemente, siempre estuvo ahí y no habían caído en ello hasta ahora, momento de la temporada en que están fundidos los titulares?

Jugó también Salvio, la perla argentina, la gran promesa de Lanús, el refuerzo de invierno que calentaba banquillo desde hace meses a pesar de haber costado un riñón. Salvio era hasta ahora un jugador que levantaba opiniones contradictorias entre la entendida afición colchonera. Para algunos corría raro, metiendo mucho el cuello entre los hombros y dando zancadas muy grandes, quizás por llevar calzado de gran tamaño más apropiado para pisar uvas o hacer submarinismo; para otros había dejado alguna buena sensación, que es de lo que se trata, ya lo saben Vds. Este deporte que antes consistía en meter una pelota en una portería ahora consiste en generar sensaciones: perdimos diecisiete cero pero el equipo dejó buenas sensaciones; nuestro central lesionó a cuatro jugadores propios y fue expulsado al minuto tres, pero dejó sensaciones ilusionantes; el balance financiero no deja lugar a dudas, estamos en la ruina, pero tenemos buenas sensaciones sobre la posibilidad de obtener un visado en un paraíso fiscal y escapar de la justicia

Jugó Salvio a ver qué sensaciones dejaba pero se equivocó y en vez de sensaciones metió dos goles. Más sensaciones y menos goles, dijo la prensa, a ver esas sensaciones, a ver, sinvergüenza, hombre ya. Salvio corrió raro y peleó, eso sí, recuperó balones y se entendió a ratos bien con Agüero, que tampoco es difícil. Salvio dejó buenas sensaciones, claro, y dejó también ese interrogante aplicable a tantos otros jugadores de los de ahora: ¿de qué juega Salvio? ¿Es delantero o segundo delantero? ¿Es media punta? ¿Es enganche? ¿Es jugador de banda? ¿Sabe alguien qué son todas esas cosas con certeza? El fútbol de hoy está lleno de jugadores del corte de Salvio: no son delanteros centro, no son extremos ni interiores ni son jugadores específicos de banda, no son centrocampistas creadores ni mucho menos destructores, no son rematadores puros, no son dribladores aunque es lo que les gusta. Eso sí, estos jugadores sólo tienen una cosa clara: si hay que defender, que defienda otro. A la hora de definir las ventajas e inconvenientes de esta nueva tribu urbana de jugadores indefinibles la prensa echa mano de una batería léxica utilísima para decir muchas cosas y que no se entienda nada: es el clásico enganche que puede jugar por banda como volante siempre que el equipo se quiera hacer largo; eso sí, cuando hay que replantear el planteamiento planteado y acortar la cancha para asfixiar al rival, puede asistir a los pivotes haciendo las veces de nexo entre el segundo delantero y los stoppers, aunque su posición natural no excluye que al replegarse se incruste en la medular, si es que hay sitio y le deja ese tan alto, oiga. Salvio, a pesar de los pesares, lo hizo bien y mostró al menos casta y ganas de agradar, pudo marcar más, peleó balones e intentó mejorar el juego del equipo sin pensar sólo en sus intereses, que es algo que no siempre encontramos en jugadores debutantes. Sobre las sensaciones que dejó, que opinen los que cobran

Jugó la medular colchonera con una alineación inédita, con Tiago, Camacho, y Reyes, y luego ya no sabemos si Jurado o Salvio. Tiago y Camacho jugaron por el centro, eso es seguro, y Reyes pareció jugar más por la banda. Camacho acusó la inactividad e hizo más bien poco y tuvo problemas físicos, Tiago pareció de nuevo más cansado de lo esperado y Reyes jugó de Reyes, esto es, para el Reyes Fútbol Club, equipo unipersonal enfrentado históricamente al Dínamo Compañeros. Reyes, tras el partido del jueves es una de las bazas ofensivas que el Atleti necesitará al visitar el infierno de Liverpool, esto es, el mítico Anfield, así que esperamos que no se le haya subido mucho a la cabeza el éxito y sea consciente de lo que nos jugamos todos

Si bien se confirma que Tiago y Camacho jugaron por el centro, el resto no está tan claro. Salvio pareció jugar más adelante y Jurado pareció jugar más atrás, pero dónde jugó Jurado es algo que no le quedó claro a casi nadie, ni si quiera a los que hablan de medular, así, sin que les dé pudor ni asquito ni nada. Jurado hizo el partido que hace casi siempre: el partido que los que dicen zapatazo y progresar por banda e infierno turco consideran un partidazo en el que él fue el único que, con sus destellos, desbloqueó la empanada mental del equipo. A juzgar por los que dicen la lotería de los penaltis, el carril del ocho y guardameta, el Atleti debería jugar sólo para él por ser jugador de calidad y pellizco. Lo que ocurre es que ese mismo partido, a aquellos que no dicen cuero ni esférico ni borceguí ni rectángulo de juego, les parece un partido insulso y casi ofensivo. Jurado pululó por aquí y por allí y, aunque hizo un buen remate y algún buen control, no tuvo las luces suficientes como para no echarse al público encima. Cuando debió esprintar a por un balón, prefirió reservar fuerzas, que dicen los que saben. Cuando tuvo que apretar prefirió contemporizar, que dicen los que cobran por escribir de esto. Cuando tuvo que tirar fuerte, aunque se fuera desviado, intentó meter el balón en la cepa del poste, que dicen los cronistas barrocos. Al pobre Jurado alguien debería explicarle que no sólo de controles de exterior vive el fino estilista, sino que debería al menos disimular a la hora de hacerle ver al respetable que esto de correr, como que no es lo suyo. Jurado, tras ser silbado, se fue entre ovaciones y grandes signos de interrogación sobre las cabezas de los que no aplaudían: como dirían los que de esto escriben, el público es soberano

A todo esto, tras los dos tantos de Salvio, marcó el Tenerife. El gol del Tenerife provocó otro aluvión de tópicos de esos que, si uno no está atento, le pueden abrir una ceja. El gol del Tenerife vino a certificar eso de que no hay enemigo pequeño, hasta el rabo todo es toro y esta es la grandeza del fútbol. Puestos a hablar de tópicos quizás fuera este un buen lugar para recordar que comprar un coche es la peor inversión posible porque nada más salir del concesionario pierde un 30% de su valor, que los actores buenos-buenos hacen teatro y o que el mejor pescado y el más fresco se consume en Madrid, primer puerto pesquero de España. Pero no. No es momento de estas perlas de cultura popular, sino más bien de decir que salieron al campo Forlán y Simão, el charrúa y el portugués, el bota de oro y el portugués, el uruguasho y el portugués. El pobre portugués tiene muchos menos nombres tópicos que otros, cosas de la tradicional injusticia ibérica, debe ser. No hay derecho Salió Forlán y metió un pase en profundidad de esos que metía más el año pasado. Agüero vio la intención del compañero, vio que venía un defensa, calculó mentalmente su peso corporal y nos dejó el momento álgido de la noche, el instante más esperado para el cronista tópico del Atleti, la mención obligada en todo partido. El Kun, VALIÉNDOSE DE SU POTENTÍSIMO TREN INFERIOR, desplazó a su perseguidor a golpe de cadera digno de danzarina del vientre y marcó un buen gol. Marcó Agüero y las redacciones se llenaron de trenes inferiores por todas partes, cuidado, no pise Vd ahí que hay un tren inferior recién hecho, aparte ese tren inferior de ahí no se vaya Vd a hacer daño, que resbala muchísimo. Marcó Agüero tras días de despiste y pases fáciles fallados. Marcó en vísperas del partido más importante del año, para el que le necesitamos. Marcó y suspiramos, en parte de alivio y en parte de esperanza.

El Atleti ganó un partido con comodidad gracias en parte a un rival que ni apretó ni dio patadas y que además no renunció a jugar al fútbol ni a abrir espacios con tendencia algo suicida. El Tenerife, además, trajo de su mano a un buen grupo de aficionados que en ningún momento se metieron con nadie. Aún así, parte de la grada quiso hacerles pasar un mal rato recordándoles la proximidad de la Segunda División, como si no tuvieran bastante ellos con lo suyo. Es curioso el empeño de una parte de la afición en buscarse enemigos donde antes había admiradores. El Atleti y su afición van ganando detractores entre equipos que antes recibían al Atleti con traje de domingo y galas de partido grande. Ahora, sin embargo, hay muchos de esos equipos que querrían verle caer y reírse de su pinta de matón sonado que ya no es lo que fue, en vez de tratarla como un rival temible y respetable que pasa por un mal momento por causas ajenas a la justicia. Esa parte de la afición debe disfrutar cuando los correligionarios son mal recibidos en otros estadios aunque no se metan con nadie, si no no se explica la insistencia en los gritos a pesar del rechazo del resto. Pero esto es lo que pasa, ya saben, con la tópica mejor afición del mundo; unos días le hacen a uno pensar que no hay sitio como el Calderón, al siguiente le entra a uno, en el mismo sitio, un bochorno enorme.