Montaña rusa (al minuto)

Ayer jugaron dos equipos con la camiseta del Atleti: de Raúl García p’alante y de Raúl García p’atrás. Los primeros (también Raúl García) lo bordaron, a los segundos habría que haberlos traído andando desde Moscú. Unos y otros dejaron un partido no sabemos si absurdo o divertido o ambas cosas.

Minuto 15. Gritos, puños al aire, palmadas en las espaldas, los pocos que están en el bar se llevan un susto de muerte, a una señora se le derrama el trinaranjus y el camarero sale por si ha pasado algo. Madre mía, ¿pero tú has visto? Qué golazo, vaya tela, qué control, cómo gira, que zurdazo a bote pronto. Esto lo mete Guti y nos ponen la repetición hasta en la sopa.

- (camarero) y si es Raúl ni te cuento

Eso. Madre mía, este tío es un fenómeno, qué golazo, qué control, qué manera de orientar la bola. No deis más la turra con lo del tren inferior y la cumbia y la hija de Maradona y los Leales y lo demás, fijaos en el gol, que es lo importante, lo que cuenta, lo que pocos meten, lo que casi nadie es capaz de hacer. Qué golazo, impresionante, es increíble lo de este chico, cómo ha vuelto del mundial sub-20 ese que ha jugado, vaya cambio, madre mía, a este tipo en forma no hay quien lo pare. Camarero, dos más, o tres, ¿no? Sí, tres. Gracias.

Minuto 26. Manos a la cabeza, silencio, caras de contrariedad. Vaya tela, ¿será posible? Siempre igual, es que somos unas madres ahí detrás, llegan y nos la cuelan, parece mentira, no aprendemos. Mira que lo venimos diciendo, mira que nos ha pasado ya veces y nada, increíble. ¿Es que no hay nadie que siga a ese tipo? ¿Es que no ven que llega solo? ¿Cómo puede rematar un tío así? Es que esa banda es un chollo, ya me dirás que le ha costado meter el pase… Pernía tenía que ser, parecía que se había venido arriba el domingo pero nada, no hay manera, entran por su lado como Pedro por su casa, así no hay forma. En fin, queda partido, está el Kun, qué golazo, madre mía, y llegan estos patanes de atrás y lo echan todo a perder. En fin. No, no, gracias, todavía tengo, luego si eso pido otra.

Minuto 46. Gol. GOL. Gritos secos, cortos y contundentes. La señora ya no se asusta, pero mira de reojo con mala cara. Bien Forlán, golazo, qué importante, que bien, cuánto aporta este tipo. Qué fe, que bien ha hecho, cómo sabía que si fallaba el defensa se le quedaba el balón, qué listo. Si este lo mete Raúl dicen que lo ha metido el más listo de la clase.

- (camarero) Y si el pase de cabeza lo mete Guti, ni le cuento.

Bueno, sí, pero vamos, que qué importante, que bueno es el uruguayo este, fíjate cómo define, qué fe. Es lo que tiene este tío, fe. Bien Atleti, vamos, 1-2, cuidado que ellos no son malos. Sí, otra, vamos a echar otra. ¿Dos? No, tres. Oiga, tres más. Gracias.

Minuto 60. Manos a la cabeza nuevamente. La señora se sonríe, de soslayo. El camarero se percata. La madre que nos parió, otra vez, de nuevo el tipo solo. Ahora por la derecha, vale, que no es el lado de Antonio López, pero es que también se cae Pablo cuando le encaran, somos unos blandos. En cuanto hay uno que juega un poco nos hace un roto, hay que ver el tipo este de las trencitas, mira que venía avisando, pues nada, solito. Sólo queda que le pregunte Eller dónde se ha hecho sus trencitas que él no ha quedado muy contento con las suyas y de paso le ofrezca un café cortado. ¿Y el Cléber este? Vaya tela este también, los dos mellizos estos, menuda pareja cómica. En fin, otra vez empatados, mira que somos burros. Metemos golazos y nos meten goles tontos, jugamos de lujo de medio campo para arriba y de medio campo para abajo dan ganas de hacer limpia y que no quede ni uno.

Minuto 63. Pero dale, saca ese balón, pega un patadón, mete la cabeza, ¿será posible el tío? Que remata el de las trenzas, miraló, gol, solito, fácil, pero bueno. PERO BUENO, ¿SERÁ POSIBLE? Otra vez con los balones parados, otra vez haciendo el primo. OTRA VEZ. Esto es increíble, ¿nadie tiene ganas, raza, galones o palabras que rimen con esta última en el centro de la defensa? ¿Por qué sale Abbiati con las manos abajo? ¿no debería salir con las manos en alto, echarse encima del jugador? ¿Por qué nos se mueve Eller? ¿Sabe moverse Eller? ¿no se supone que lo poco que aportaba era cierta vehemencia de cabeza? Pues nada, no, tampoco. ¿Dónde está Cléber?

- (camarero) ¿Y Pablo?

Sí, Pablo también, ¿pero dónde ha estado Cléber todo el partido? ¿No debería estar ahí? ¿quién ha fichado a Cléber?

- (camarero) el mismo que a Eller

Ah, bueno, pues fíjate, más tranquilo me dejas. Vaya tela, otra vez que nos remontan, qué blanditos somos, qué mal. No, no, aún tengo, no tengo ni ganas de otra ya. Luego si acaso.

Minuto 86. Carreras, abrazos entre la concurrencia, gritos, puños al aire, lanzamiento de panchitos a la señora de antes. La señora, que desde hace un rato sonreía con malicia, se asusta ante el aluvión de proyectiles, el camarero mira y piensa que se fastidie. Madre mía, qué golazo otra vez, este tipo es de otro mundo. Qué bien Maniche, qué buen pase pero vaya maravilla del Kun, este chico nos está acostumbrando a hacer milagros. Ese pase lo mete Guti y nos lo repiten en todos los telediarios.

- (camarero) y si el gol lo mete Raúl, ni te cuento

Ya. Sí. Pero, ¿cómo puede meter ese gol? Pensaba que la había dado con la otra pierna pero no, con la pierna cambiada y casi cayéndose, madre mía, qué gol, qué tío, qué tren inferior.

- (camarero) ¡pesao con el tren inferior!

Es verdad, un poco pesado, sí, pero es que es un fenómeno. Cómo me alegro por él, y por Aguirre, fíjate, me gusta que haya sacado a todos los atacantes, me gusta la actitud, se han ido a por el partido, qué bien. Si, otra, si ¿Dos? Tres. Oiga, tres, invito yo, viva la madre que parió a Agüero.