Una buena alicatada, por Jesús Doggy

¿Quieren Vds aprender terminología castiza?¿quieren leer a un aguirrista convencido? ¿quieren algo, que voy a la barra? Pasen y siéntense, que hoy vuelve a escribir Doggy, ese líbero de corte elegante y contundente que se ocupa de las crónicas cuando el Fuentes, servidor de Vds, falla. Agradecido y emocionado, como Lina Morgan, en sus manos les dejo. Disfruten.

No sé en el de ustedes, pero en mi barrio, de toda la vida, “alicate” ha sido un término de intensa polisemia. O sea, que no sólo designaba a la tradicional herramienta que agarra, sujeta, aprieta o arranca, también servía, por ejemplo, para señalar que un menda era más listo que los ratones coloraos, que sabía lo que se hacía y que te la liaba a la mínima. Y no sólo por aquella leyenda urbana de “pinchazo o pellizco” de cuando los tiempos de “Miedo a salir de noche”. Pero vamos al fútbol, porque, en cuanto al fútbol, en mi barrio, llamábamos “alicate” al que se las sabía todas y “alicatada” a la acción de ser un “alicate”.

Digo todo esto porque ayer, al filo de las siete de la tarde, cuando salía de la sala de prensa, al bueno de Miguel Angel Lotina se le oyó musitar “menuda alicatada”. Yo, la verdad, no encuentro un calificativo mejor para explicar la que le preparó ayer al bueno de Miguel Angel Lotina el guerrero Javier Aguirre que, para quién todavía no se haya enterado, es nuestro auténtico “alicate”. Porque ayer el Atleti visitaba al vicecolista, un Deportivo que no ganaba en casa desde primeros de septiembre, el típico equipo de esos de los que se dice, con razón, que “no le meten un gol al arco iris”. Así que Aguirre, que rara vez da puntadas sin hilo, dejó al absurdamente odiado Cléber Santana en el banquillo (porque lo quiere fresco para el jueves copero, que ese sí va a ser un partido complicado) y puso de titular a su ojito derecho: José Manuel Jurado. Yo, fíjense, no tengo especial predilección por Juradito, pero le respeto por el mero hecho de que Aguirre cree en él. Aguirrista que es uno. El pobre Miguel Angel Lotina, que había preparado una medular con Sergio y Juan Rodríguez rectificó sobre la marcha y a las 16:53 cambió precipitadamente su once para dar entrada a un correcaminos canadiense llamado De Guzmán para que persiguiera a Juradito por doquier.

Pero, abreviando, vamos a la alicatada. Aguirre jugó con el Depor como el que se pone a desmembrar las barbies de su hermana en una tarde aburrida: tranquilamente. ¿Qué no sabes jugar el balón? Tómalo un ratito. ¿Qué tienes unos centrales bisoños e inexpertos? Pues venga el Kun y Forlán a intercambiar posiciones. ¿Qué estás con el agua al cuello? Pues nosotros a tener el balón sin hacer peligro sólo para que se crispe tu público. ¿Qué me presionas muy arriba? Pues patadón p’adelante que estos no juegan ni a las canicas. En fin, el partido tuvo muy poquita historia y algunos detalles a resaltar. Por ejemplo, que Antonio López y Maxi vuelven por sus fueros. O que Simao ya se ha hecho con el puesto en la izquierda. O que Raúl García es el mejor centrocampista que tenemos desde el Doblete y debería ser un fijo del inepto que dirige nuestra Selección nacional de fútbol. O que Pablo vuelve a ser un valladar. O que Abbiatti es mejor portero que Leo Franco de aquí a Lima pasando por Guayaquil y Quito. ¿Quieren que les hable del Kun y de Forlán? Bueno, venga, va...

Llegado el minuto 39, el Atleti había contemporizado mucho y bien, llevando cierta inquietud a las gradas con un par de chutazos de Maxi y poco más. Pero llegó el minuto 39 y Simao -que se había estado riendo de Barragán en tres idiomas hasta que éste, fuera de sí, le cazó de mala manera- encaró un clásico dos contra uno en banda izquierda, se la dejó franca a Antonio López que centró templado, raso y con intención. Agüero, que, por supuesto, se había llevado a Coloccini al primer palo para aclararle espacios a Forlán, fue a por el balón y cuando estaba a punto de controlarlo resonó en Riazor un bramido con marcado acento uruguayo: “¡¡¡¡Dejáaaaaala!!! ¡¡¡¡¡Dejáaaaaaaala!!!!!”. Así que el Kun dio un saltito, abrió las piernas y el balón llegó mansamente hasta la bota izquierda de Forlán que fusiló a su compatriota Gustavo Adolfo Munúa para hacer el cero a uno. En puridad, el partido acabó ahí, no obstante el reglamento exigía que se jugara una segunda parte. Y, lógicamente, se jugó.

Bueno, jugarla, lo que se dice jugarla, sólo la jugó el Atleti, el Depor por allí andaba. A los siete minutos, un mexicano zurdo y fino, Guardado, ponía un balón a la olla, Abbiatti salía con valentía pero mal, despejando defectuosamente un balón que pegó en la chepa de Fabiano Eller y le quedó franco para marcar a un tal Lafita (que no es Rafita en chino, sino Angel Lafita, un maño muy fino) que tiró a gol. Pero hete aquí, que allí, sí, allí, en plena línea de gol, estaba ese titán de Raúl García, para sacarla. Pero, ojo, no acaba ahí la cosa. El balón rebota dos o tres veces más en la chepa de Fabiano Eller y acaba en la cabeza de Coloccini (uno que una vez pareció bueno, incluso muy bueno) que remata mansamente a las manos, esta vez firmes, de Abbiatti. Otro, con ese cero a uno, hubiera contemporizado y perdido un par de minutos, pero Abbiatti no. Abbiatti, con esa planta de portero de discoteca que tiene, divisó a lo lejos a un tal Sergio Agüero, se abrió paso a codazos por el área y se la puso perfecta a nuestro Kun con un zapatazo terrible. Por allí andaba un defensa del Depor que se la comió, todo hay que decirlo. El resto está ya en las videotecas, pero si quieren se lo cuento. El Kun agarró la pelota, miró a la portería, miró a los tres defensas que se le acercaban temerosos, hizo una cosa muy rara con la cadera que rompió al unísono las tres caderas de los defensores del Depor, se adentró en el pico izquierdo del área y remató suavito al palo largo del portero. Chicharrazo. ¿Se acuerdan del primer gol de Fernando “La Máquina” Torres en la Premier? Sí, ese, el que le metió al Chelsea. Pues parecido, pero más bonito todavía. Como bailando una cumbia. La cumbia de mamá. ¿Viste?

En fin, que el pobre Miguel Angel Lotina, natural de Meñaka, Vizcaya, que es un pueblo muy bucólico, muy verde y en el que se come una berza estupenda, no sabía ya el pobre donde meterse, sabedor de que en todas las radios se estaba repitiendo el adagio futbolero ese de “del posible empate a uno al cero a dos”. Lo cual era absolutamente cierto.

Poco después, yo creo que de pura chulería de portero de discoteca, Abbiatti volvió a hacer el jueguecito de las manos pringosas de natilla, le dejó otra vez el balón en los pies al tal Lafita y, no contento con ello, lo tumbó en el área. El árbitro, lógicamente, no pitó la pena máxima. No tenía su tarde, el tal Lafita. Si pitó, poco después, un corner a favor del Atlético. Aguirre le tiene dicho a Juradito que se ponga frente a la frontal del área en los saques de esquina; de hecho, todas las semanas le hace practicar tiros a puerta desde ahí. Lo que nunca había ensayado Juradito era el cabezazo desde la frontal. Pues, para que vean, le salió por toda la escuadra. El cero a tres era ya, definitivamente, inapelable. Por eso, y porque al Kun le dolía un poco un glúteo, producto del trastazo que se dio contra el banderín del corner celebrando su chicharrazo con Forlán, Aguirre quitó a Agüero y dio entrada a Cleber. Poco después, hacía descansar a Juradito y a Simao, para que tuvieran minutos dos jugadores que, por mucho que digan los indocumentados habituales –con o sin blog- tienen mucho más nombre que fútbol: Reyes y Luis García.

Corría ya el minuto 27 de la segunda parte y, de ahí al final, los aficionados del Atleti sólo temimos a Riki, que sustituyó al tal Lafita, no porque Riki nos fuera a meter algún gol, que eso sería como creer en milagros, sino por miedo a que se cayera encima de Perea o de Pablo y nos los desgraciara, porque el bulto sospechoso ese, que Angel Torres le endosó a Lendoiro por una morterada, debe pesar lo que dos Ronaldos y medio. Poco más o menos. Por si las moscas, Abbiatti hizo un par de paradones, Raúl García volvió a dar un curso en la medular y Maxi pegó cuatro voces. Total: tres puntos más a la buchaca y a esperar las dos finales ligueras consecutivas en el Calderón que nos esperan: Valencia y Real Madrid.

Y a todo esto, el Maestro de vacaciones. Los hay que viven como los curas.